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The search for new models for affordable housing in the world’s 
growing cities has never been more urgent. Good, inexpensive housing 
is needed to confront the challenges of urban segregation, and to make 
it possible for those with little or no means to access and inhabit the 
cities that have the promise of providing a better future. India has been 
addressing these issues since its independence in 1947, resulting in  
a series of housing design experiments that can still inspire, but also 
clearly demonstrate the near impossibility of finding successful and 
lasting solutions.
 Despite India’s recent economic success, the state’s inability to 
actively and effectively deal with the country’s rapid urbanization have 
led to megacities such as Mumbai and New Delhi that threaten to 
succumb to the unrelenting pressures of distress migration. At the same 
time, there has been an exponential rise in the number of smaller cities 
growing at an even faster rate than the large metropolises. Still a 
predominantly rural society with only about 30 per cent of its entire 
population living in urban areas (about 410 million people),1 India is 
expected to add an additional 500 million people to its cities by the 
year 2050.2 As urban India surges forward, construction and planning 
have been unable to keep up with demand, leading to a situation where 
large informal settlements or slums have become an inevitable 
consequence of this rapid growth. Today, in India, the enormous task of 
providing housing for new migrants as well as improving the conditions 
of those living in the already existing self-built informal settlements has 
never been more acute.
  Designing affordable housing in large numbers is a constant process 
of balancing opposites. The way people can live in the city is a key 
factor in the transformation of traditional rural society into a modern 
urbanized economy. Should affordable dwellings be designed to 
accommodate a traditional rural way of life, or should they immediately 
aim for a future urban lifestyle?
 The opposites of rural versus urban, of tradition versus modern, and 
local versus global played a key role in the formation of a new and 
independent India. Mahatma Gandhi, for example, always stressed the 
origins of Indian society. ‘India is to be found not in its few cities, but in 
the 700,000 villages’3 is a famous quote of his from 1936. On the 
other hand, India’s first Prime Minister, Jawaharlal Nehru, was a firm 
advocate of the modernization and urbanization of the country, and 
initiated the construction of a new state capital, Chandigarh, as a 
symbol of the new, free and modern India.
 A New India
 Chandigarh, mostly known for its radical urban configuration and 
famous Capitol buildings designed by Le Corbusier, did indeed have a 
great impact. Its lasting importance is, however, more related to the 
design of the housing neighbourhoods than to the design of the major 
governmental buildings of the Capitol. An orthogonal grid of motor-
ways divides the city into large sectors that each form a village or small 
town in itself. The wide roads of the grid pattern, lined with trees, make 
the sectors’ buildings, on average not higher than three floors, almost 
invisible; hidden villages with a characteristic combination of varied 
housing types for all classes, along with schools, shops and other 
amenities. This notion of creating a city out of villages is perhaps the 
most successful aspect of Chandigarh’s design. It managed to combine 
the idea of the rural and the urban, reconciling tradition and moderniza-
tion in a new and unexpected way.
  One of the first sectors to be designed and built (1951-1954) was 
Sector 22. The sector was based on a master plan by Jane Drew, who 
with her partner Maxwell Fry and Le Corbusier and his cousin Pierre 
Nooit eerder was het zo urgent nieuwe modellen voor betaalbare 
woningen te ontwikkelen voor de wereldwijd alsmaar uitdijende steden. 
Goede, betaalbare woningen zijn nodig, zowel om mensen die over 
weinig tot geen middelen beschikken, in staat te stellen in steden te 
gaan wonen die voor hen de belofte van een betere toekomst in zich 
dragen, als om de dreiging van stedelijke segregatie het hoofd te bieden. 
India houdt zich al sinds het land in 1947 onafhankelijk werd met deze 
kwestie bezig. Dat heeft geresulteerd in een reeks experi men tele woning­
ontwerpen die nog steeds inspireren, maar ook duidelijk tonen dat het 
bijna onmogelijk is succesvolle en blijvende oplossingen te vinden.
 Ondanks Indiaas recente economische successen is de staat 
onmachtig gebleken, actief en effectief om te gaan met de snelle ver­
stede lijking van het land. Dit heeft geleid tot het ontstaan van mega­
steden als Mumbai en New Delhi, die dreigen te bezwijken onder de 
niet aflatende druk van de migratie vanuit het arme platteland. Tege­
lijkertijd neemt het aantal kleine steden, dat nog sneller groeit dan de 
metropolen, exponentieel toe. India is nog steeds een overwegend 
landelijke samenleving, waar ongeveer 30 procent van de totale 
bevolking (circa 410 miljoen mensen) in stedelijke gebieden woont.1 
Naar verwachting zal dat aantal tegen het jaar 2050 echter zijn toe­
genomen met 500 miljoen mensen.2 Hoewel de vooruitgang in India 
accelereert, zijn bouw en planning niet in staat gebleken gelijke tred te 
houden met de vraag. Het gevolg is dat de snelle groei onvermijdelijk 
tot het ontstaan van grote sloppenwijken heeft geleid. In het huidige 
India is de opgave huisvesting te verschaffen aan nieuwe migranten en 
de woonomstandigheden van de stedelingen in de al bestaande, zelf­
gebouwde informele nederzettingen te verbeteren, dringender dan ooit.
  Het ontwerpen van grote aantallen goedkope woningen is een proces 
dat voortdurend afwegingen vereist. De manier waarop mensen in de 
stad kunnen wonen, speelt een belangrijke rol bij de trans formatie van 
een landelijke naar een moderne, verstedelijkte samenleving. Moet 
betaalbare huisvesting worden ontworpen om een traditionele, lande­
lijke manier van leven te accommoderen, of moet er direct worden 
gestreefd naar een toekomstige stedelijke levensstijl? 
 De tegenpolen landelijk versus stedelijk, traditioneel versus modern 
en lokaal versus mondiaal hebben een belangrijke rol gespeeld bij de 
stichting van een nieuw en onafhankelijk India. Mahatma Gandhi heeft 
altijd de oorsprong van de Indiase samenleving benadrukt. ‘Je vindt India 
niet in die paar steden die het land telt, maar in de 700.000 dorpen’3 is 
een gevleugelde uitspraak van hem uit 1936. Anderzijds was de eerste 
premier van India, Jawaharlal Nehru, een groot voor stander van de 
modernisering en verstedelijking van het platteland. Hij nam het initia­
tief tot de bouw van een nieuwe provinciehoofdstad, Chandigarh, die 
symbool stond voor het nieuwe, vrije en moderne India.
 Een nieuw India
 Chandigarh is vooral bekend vanwege de radicale stedenbouw kun­
dige opzet en het beroemde, door Le Corbusier ontworpen Capitool, 
het administratieve hart van de stad. Het blijvende belang van de stad 
heeft echter meer te maken met het ontwerp van de woonwijken dan 
met het ontwerp van de regeringsgebouwen van het Capitool. De stad 
is door middel van een rechthoekig grid van auto wegen in grote 
sectoren verdeeld die elk op zich een dorp of kleine stad vormen. In 
de afzonderlijke sectoren gaan de gebouwen, die bijna nergens meer 
dan drie verdiepingen tellen, schuil achter de bomen die de brede wegen 
van het wegengrid omzomen. Het zijn verborgen dorpen met een 
opvallende combinatie van uiteenlopende woning typen voor verschil­
lende inkomensklassen, scholen, winkels en andere voor zieningen. Het 
idee een stad op te bouwen uit dorpen is mis schien wel het meest 






Jeanneret formed the core design team for the first phases of Chandi garh. 
The sector contains a large variation of housing types, taken form the 
first ‘catalogue of types’ designed by the team. The Chandigarh climate 
was well suited to their ambition to work in a modernist idiom; flat roofs 
with roof terraces on which to sleep, and sun shading elements to make 
varied, sculptural façades.4
 Within their newly invented language, an intelligent combination of 
local and international influences, Drew herself made a design for type 
13. This type was developed as affordable housing for the people 
serving the middle and higher classes, the so-called ‘peon housing’. 
Terraces of small and narrow houses were clustered in parallel 
formations, forming miniature villages within the sector. When planning 
Chandigarh, Nehru expressed his view on housing the poor: ‘Our 
cheap housing schemes should be thought of chiefly in terms of 
providing sanitation, lighting and water supply . . . we can add to this 
as occasion offers and resources are available.’5
 This ‘sites and services’ approach was the point of departure for 
Drew. However, by means of a very economical way of planning the 
houses in long parallel rows, she was able to build peon housing that 
provided both the services and two modest rooms right from the start. 
The service spaces: kitchen, shower area and WC, were placed in an 
open configuration in the walled backyard of each house. In Sector 22, 
the rows of housing were tied together by high walls on the outside 
boundary, with arched openings giving access to the small streets 
between the houses. It is an almost archaic play of shapes that 
emphasizes the houses’ small-scale rural character, in the middle of a 
new city that is the epitome of modernity. Upon its completion, Nehru 
commented on Drew’s project that it was the only cheap housing he had 
seen that did not look cheap.6
 Nehru’s wish for the possibility of a gradual growth of the individual 
house was in keeping with the lifestyle and traditional way of slowly 
building and extending found in rural areas across India. This idea 
would come back in many projects; strategies for incremental growth of 
low-rise housing that were attempted by designers again and again and 
continue to this day. 
 Drew and Fry’s housing designs in Chandigarh were not a unique 
invention. Their earlier projects in Africa informed their projects for 
Chandigarh, as did some earlier experiments by Indian architects.7 
However, their combination of a modernist aesthetic with their use of 
traditional materials and their responses to climate made their work 
quite influential, guiding many experiments of housing design, not only 
in the continuing housing production of Chandigarh designed by local 
Indian architects, but also in the following 60 years of housing design in 
India as a whole.
 A Community Spine
 A pioneer in this development was Indian architect Charles Correa 
(1930-2015). Educated in Michigan and at MIT, Correa started his own 
practice in Mumbai (then Bombay) in 1958.8 Like his contemporaries, 
he was from the very beginning of his career interested in issues of 
affordable housing and planning suited to India’s climate and traditions. 
In 1961, he participated in a national competition for ideas for low-
income housing, organized by the Gujarat Housing Board. The jury, 
consisting of Jane Drew and Indian architect Achyut Kanvinde, who had 
studied under Walter Gropius at Harvard, awarded the first prize to 
Correa’s inventive Tube House design. Inspired by the wind-catcher 
houses found in Sind in Pakistan, Correa managed to achieve the 
densities required with long and narrow terraced houses, with the section 
as the main figure of the design. An exploration of the possibility of 
succesvolle aspect van het ontwerp van Chandigarh. Daardoor slaagt 
Chandigarh erin stad en dorp met elkaar te verbinden, en traditie op 
een nieuwe en onverwachte manier te verzoenen met moderniteit.
  Een van de eerste sectoren die tussen 1951 en 1954 werden gebouwd, 
is sector 22. Deze sector is gebaseerd op een masterplan van Jane 
Drew, die samen met haar partner Maxwell Fry, Le Corbusier en zijn 
neef Pierre Jeanneret verantwoordelijk was voor het ontwerp van de 
eerste fasen van Chandigarh. De sector bestaat uit een groot aantal 
verschillende woningtypen, afkomstig uit een eerste ‘woningtype 
catalogus’ die het team had samengesteld. Het klimaat van Chandigarh 
was heel geschikt om hun ambitie – werken in een modernistisch 
idioom – te realiseren: platte daken met dakterrassen waarop geslapen 
kon worden en een veelvoud aan oplossingen voor zonwering en 
natuurlijke ventilatie dat leidde tot gevarieerde en sculpturale gevels.4
 Met behulp van hun nieuw bedachte taal, een intelligente combinatie 
van lokale en internationale invloeden, maakte Drew zelf het ontwerp 
voor type 13. Dit type was ontwikkeld als een goedkope woning voor 
mensen in dienst van de midden­ en hogere klassen, zogenaamde 
‘daglonerhuizen’. Rijen kleine, smalle huizen werden gegroepeerd in 
parallelle clusters die binnen de sector een miniatuurdorpje vormden. 
Tijdens de planning van Chandigarh gaf Nehru als volgt zijn visie op 
de huisvesting van armen: ‘Bij goedkope huisvesting moeten we 
vooral denken aan het verschaffen van sanitair, licht en water (…) wat 
kan worden uitgebreid wanneer de gelegenheid zich voordoet en 
indien er middelen beschikbaar zijn.’5
 Deze Sites & Services­benadering was Drews uitgangspunt. Omdat 
ze echter op een buitengewoon economische manier plande – door de 
huizen in lange parallelle rijen neer te zetten – konden daglonerhuizen 
gebouwd worden die van het begin af aan waren voorzien van niet 
alleen sanitair, licht en water, maar ook over twee kamers beschikten. 
De natte ruimten (keuken, badkamer en wc) bevonden zich in een 
open opstelling rond het ommuurde erf achter het huis. De clusters 
rijwoningen in sector 22 werden omgeven door hoge muren met 
daarin parabolische openingen die toegang gaven tot de straatjes tussen 
de huizen. Een bijna archaïsch spel met vormen, dat de nadruk legt op 
het kleinschalige, landelijke karakter van de huizen, midden in een 
stad die het toppunt is van moderniteit. Toen het project van Drew 
was opgeleverd, zei Nehru dat hij voor het eerst van zijn leven 
goedkope woningen zag die er niet goedkoop uitzagen.6
 Nehru wilde dat de individuele huizen geleidelijk uitgebreid zouden 
kunnen worden, in overeenstemming met de levensstijl en de traditio­
nele, geleidelijke bouw die overal in India op het platteland plaats vond. 
Dit idee zou nog in veel projecten terugkeren; ontwerpers hebben 
keer op keer geprobeerd strategieën voor de geleidelijke ontwikkeling 
van laagbouw te bedenken en doen dat nog steeds. 
 De woningontwerpen die Drew en Fry voor Chandigarh maakten, 
waren niet uniek. Hun eerdere Afrikaanse projecten werkten door in 
die voor Chandigarh, net als een aantal eerder door Indiase archi tecten 
uitgevoerde experimenten.7 Vanwege de combinatie van modernis tische 
esthetiek met traditioneel materiaalgebruik en het feit dat ze rekening 
hielden met het klimaat, werd hun werk invloedrijk. Het werd een 
voorbeeld voor een groot aantal experimentele woning ontwerpen, 
niet alleen in de context van de voortdurende productie van door 
Indiase architecten ontworpen woningen in Chandigarh, maar ook 
wat betreft de daaropvolgende 60 jaar woningbouw in heel India. 
 De ruggengraat van de buurt
 De Indiase architect Charles Correa (1930­2015) was een belangrijk 
pionier op dit terrein. Correa was opgeleid in Michigan en aan MIT 








cross ventilation and of a minimization of materials led to the design of 
a house, closed to its surroundings, but opening up internally to a 
central patio and to the sky (a recurring feature in Correa’s work). Small 
differences in floor levels of the ground floor and mezzanine marked 
places for eating, cooking, sleeping and sitting without the use of 
internal partition walls, thus enabling efficient cross ventilation and a 
reduction of costs.
  The Tube House is an early example of Correa’s belief that ‘form 
follows climate’.9 In fact, the project’s themes continued to inform 
Correa’s work, and led to a rich and consistent series of designs for 
affordable housing, although regrettably, many of these remained 
unbuilt. Correa further explored the efficiency of the narrow terraced 
house as a typology in his contribution to the famous PREVI experimental 
housing project in Lima, Peru. The central theme of this limited invited 
competition, organized in 1969 for 13 architects from Peru, and  
13 international architects (including the likes of Aldo van Eyck, James 
Stirling and Christopher Alexander) was to develop designs for 
affordable dwellings in low-rise, high-density configurations that would 
allow for incremental growth.10
  Correa’s response to the design brief was to develop a long and 
narrow patio plan, clearly inspired by Christopher Alexander’s and 
Serge Chermayeff’s studies for the ideal American suburban home as 
published in their 1963 book Community and Privacy.11 However, 
realizing the drawbacks of living in a very strict narrow space from his 
earlier projects such as the Tube House and the Cablenagar Township 
(unbuilt, 1967) in Kota, Rajasthan, Correa instead favoured a design 
where, for a part of the house’s length, the width is doubled to create 
more variety. By placing the double-width part of the houses in different 
positions, the houses start to interlock, creating both variety in plan, an 
individual articulation expressed in the exterior, and a more stable 
structure for the loadbearing masonry walls. At the larger scale there is 
a clear separation between pedestrian and vehicular access. The units 
have access at the rear for cars, while the front doors are oriented 
towards a pedestrian space that Correa named the community spine, 
bringing into mind another American invention; the Radburn principle.
 Although the PREVI project was not built entirely as planned, the 
collective space, created between the units by means of its pattern of 
clustering, became an important element in Correa’s later work. One of 
these is the design for Squatter Housing in Bombay of 1973, again 
unbuilt. It is the simplest of all his designs, but has a strong promise in 
creating a collective space through its possibilities of clustering. Very 
simple square, one-room units, each of only 9 m2, are connected in 
groups of four under one pyramidal roof. Each unit has a walled court-
yard, also of 9 m2, that serves as an outdoor living space, mediating 
between the private and collective spaces. The courtyard walls that 
encircle these outdoor spaces make it possible to connect the groupings 
of four units in larger clusters, creating fractal patterns, an element 
further developed into very complex structures in later projects. As 
compared to the more regular, urban rows of the Tube House or PREVI 
project, this method of clustering is more reminiscent of the layout found 
in Indian villages with their shared open spaces, and marks a key shift 
in the work and thinking of Correa.
  However, Correa’s best-known plan for affordable housing remains 
the Incremental Housing project located at Belapur in New Bombay. 
Designed in 1983, this project brings together all the themes that were 
explored in his earlier work. The project is characterized by a variety of 
types and sizes of individual units, ranging from single-room units to 
urban townhouses. Each of these are free-standing units that have the 
possibility to grow and change over time, made possible by the use of 
en begon in 1958 een eigen praktijk in Mumbai, het toenmalige 
Bombay.8 Net als veel van zijn tijdgenoten was hij vanaf het begin van 
zijn loopbaan geïnteresseerd in onderwerpen gerelateerd aan betaal­
bare huisvesting en planning, in overeenstemming met het Indiase 
klimaat en de Indiase traditionele manier van leven. In 1961 deed hij 
mee aan een internationale prijsvraag, georganiseerd door de Gujarat 
Housing Board, om ideeën over huisvesting voor mensen met een 
laag inkomen op te doen. De jury bestond uit Jane Drew en de Indiase 
architect Achyut Kanvinde, die onder Walter Gropius aan Harvard 
had gestudeerd. Zij bekroonden Correa’s inventieve ontwerp Tube 
House met de eerste prijs. Correa, die zich had laten inspireren door 
de wind-catcher woningen in het Pakistaanse Sind, slaagde erin de 
vereiste dichtheid te realiseren door middel van diepe, smalle rijtjes­
huizen, met de doorsnede als de belangrijkste ontwerpfiguur. Onder­
zoek naar de mogelijkheden van dwarsventilatie en een beperking van 
het materiaalgebruik leidde tot een ontwerp voor een huis dat naar 
buiten toe gesloten was, maar zich binnenin opende naar een centrale 
patio en naar de hemel – een thema dat regelmatig terugkeert in het 
werk van Correa. Kleine hoogteverschillen in de vloeren van de 
begane grond en de mezzanine markeerden waar gegeten, gekookt, 
geslapen en gezeten kon worden. Interne scheidingswanden waren 
overbodig, resulterend in goede dwarsventilatie en reductie van 
bouwkosten.
  Het Tube House is een vroeg voorbeeld van Correa’s overtuiging 
dat ‘vorm het klimaat volgt’.9 De thema’s uit dit project bleken van 
blijvende invloed op het werk van de architect, wat leidde tot een rijke 
en consistente reeks ontwerpen voor goedkope woningen – hoewel 
veel van deze ontwerpen helaas nooit werden gerealiseerd. Correa 
heeft de functionaliteit van het smalle rijtjeshuis als typologie nader 
verkend in zijn bijdrage aan het beroemde experimentele huisvestings­
project PREVI in Lima (Peru). Deze besloten prijsvraag werd in 1969 
georganiseerd, met deelname van 13 Peruaanse architecten en 13 
internationale architecten, onder wie grote namen als Aldo van Eyck, 
James Stirling en Christopher Alexander. Het centrale thema van de 
prijsvraag was het ontwerp van betaalbare laagbouw in een dichte 
configuratie, die geleidelijk zou kunnen groeien.10
  Correa ontwikkelde voor deze ontwerpopdracht een diep smal 
patioplan, duidelijk geïnspireerd op het onderzoek naar de ideale woning 
voor de Amerikaanse suburbs dat Christopher Alexander en Serge 
Chermayeff in 1963 hadden gepubliceerd in Community and Privacy.11 
Toen Correa zich echter naar aanleiding van eerdere projecten, zoals 
het Tube House en de Cablenagar Township in Kota, Rajasthan (niet 
uitgevoerd, 1967), realiseerde dat er nadelen kleefden aan het wonen 
in een eenduidige smalle ruimte, gaf hij de voorkeur aan een ontwerp 
voor een huis dat gedeeltelijk dubbelbreed was. Door het dubbelbrede 
gedeelte in verschillende posities te plaatsen haakten de woningen in 
elkaar, wat meer variatie in de plattegrond, individuele articulatie in 
het exterieur en een stabielere structuur voor de dragende metsel­
werkwanden opleverde. Op een hoger schaal niveau was er een duide­
lijke scheiding tussen paden voor voetgangers en wegen voor overig 
verkeer. Achter de woningen was plaats voor een auto, terwijl de 
voordeuren gericht waren op een autovrije openbare ruimte die 
Correa ‘de ruggengraat van de buurt’ noemde, wat deed denken aan 
een andere Amerikaanse uitvinding, het Radburn­principe.
 Hoewel het PREVI­project niet helemaal volgens plan werd 
gerealiseerd, zou de collectieve tussenruimte die ontstond door de 
clustering van eenheden een belangrijke rol gaan spelen in Correa’s 
latere werk. Daaronder bevindt zich ook een ontwerp uit 1973 voor 
het project Squatter Housing in Bombay; ook dit werd niet gerealiseerd. 






Charles Correa, PREVI-project, 
Lima, direct na de bouw 
Charles Correa, PREVI project, Lima, 
immediately after construction
PREVI-project, Lima, huidige staat, 
2015 
PREVI project, Lima, as it stands 
today, 2015
Jane Drew, woningtype 13 in 
sector 22, Chandigarh, foto: 2013
Jane Drew, housing type 13 in 
sector 22, Chandigarh, photo: 2013
Charles Correa, prototype van het 
Tube House, inmiddels afgebroken
Charles Correa, prototype of the 
Tube House, now demolished 
Interieur van het Tube House 
Interior of the Tube House prototype
Doorsneden van het Tube House
Sections of the Tube House








Balkrishna Doshi, LIC Housing, 
Ahmedabad, foto: 2015
Balkrishna Doshi, LIC Housing, 
Ahmedabad, photo: 2015
Balkrishna Doshi, Aranya Low-
Cost Housing, Indore, recente foto 
Balkrishna Doshi, Aranya Low-Cost 
Housing, Indore, recent photo
Woningbouw Belapur, Navi Mumbai, 
huidige situatie, foto: 2015
Belapur housing as it stands today, 
Navi Mumbai, photo: 2015
Charles Correa, Incremental Hous-
ing, Belapur, Navi Mumbai, 1986
Charles Correa, Incremental Housing 
at Belapur, Navi Mumbai, 1986
Balkrishna Doshi, ATIRA Housing, 
Ahmedabad, recente foto
Balkrishna Doshi, ATIRA housing 
project, Ahmedabad, recent photo






simple traditional building techniques and by a set of rules that allow for 
incremental growth. Thus, over time, even the most basic small one-
room units have gradually grown into substantial two-storey houses. At 
the larger scale, the entire scheme is formed by the repetition of clusters 
at different scales that results in complex fractal patterns that together 
form a neighbourhood for 600 families with a clear hierarchy of private 
and community spaces.
 
 A Growing Village
 Correa’s colleague Balkrishna Doshi (b. 1927) followed a parallel 
process in developing models for affordable housing that address issues 
of density and incrementality.12 Doshi, who worked for Le Corbusier for 
close to seven years, first at his atelier in Paris and later as his assistant 
in Chandigarh and Ahmedabad, as well as with Louis Kahn for the 
Indian Institute of Management, also in Ahmedabad, has played a 
seminal role in the development of modern architecture in India. Due to 
his close proximity to Le Corbusier, Doshi’s first designs show, even more 
than Correa’s, a strong Corbusian influence, as found in the pattern of 
parallel and staggered terraced houses for the ATIRA houses project in 
Ahmedabad of 1957. The Life Insurance Corporation (LIC) Colony, built 
in 1973, also in Ahmedabad, showed when finished a pristine 
modernist appearance, bringing back images of the heroic period of 
the Modern Movement, such as J.J.P. Oud’s design for terraced housing. 
The design has a stepped profile across three floors, where each upper 
level has a smaller footprint creating terraces that allow for incremental 
growth over time.
  Doshi’s ideas of low-income housing and incrementalism are 
probably best described in his project in Aranya, Indore. Designed in 
the 1980s, around the same time as Correa’s Belapur project, it 
combines the themes of incremental growth and the mixing of classes 
and unit types. Funded and promoted by the World Bank, the project 
resonated with both Nehru’s vision for affordable housing, as well as 
with the much-publicized research on the idea of ‘sites and services’ 
popularized by British architect John Turner in the context of Peru in the 
early 1960s.
 Designed to eventually house a population of 60,000 people in 
some 6,500 dwellings across 85 ha, Doshi’s master plan included a 
network of roads, pathways and open spaces. At the scale of the houses 
themselves there was a great variety in the type and size of plots 
available to different income groups. The poor, for example, were given 
just a plinth and service core that could be expanded by them into 
larger houses at a later time. However, apart from providing a detailed 
master plan, Doshi’s office was also responsible for designing and 
building 80 demonstration houses, with the intention that future residents 
of this site could learn and educate themselves about the possibilities of 
each of their individual plots. Local materials, such as brick and stone, 
but also concrete, were made easily available and residents were 
allowed to use any material to build. Today, Aranya has grown to 
resemble a typical Indian town where narrow streets are shaded by a 
variety of houses, ranging from ground-floor dwellings to three-storey-
high urban townhouses.
 A Vertical Village
 The idea of stacking clusters of housing units in village-like 
configurations to create even higher densities has been thoroughly 
explored since the 1960s by another Indian architect: Raj Rewal (b. 
1934).13 Educated in Delhi and London, Rewal worked in the office of 
Michel Écochard in Paris, before setting up his own practice in New 
Delhi. Over the last three decades, Rewal has managed to develop a 
Het was het simpelste ontwerp dat hij ooit heeft gemaakt maar de 
vorming van een collectieve ruimte door middel van clustering is veel­
belovend. Zeer eenvoudige vierkante eenkamereenheden van slechts 
9 m2 werden in groepen van vier gerangschikt onder één piramidaal 
dak. Elke een heid had een ommuurde binnenplaats, ook 9 m2, die 
dienst deed als woonruimte buitenshuis en een overgang vormde tussen 
privé en open baar. Met de muren om deze binnenplaatsen konden 
groepjes van vier eenheden gecombineerd worden tot grotere clusters. 
De hierdoor ont stane fractale patronen zou hij in latere projecten 
verder ontwikkelen tot zeer complexe structuren. Deze manier om 
woningen te groeperen doet vergeleken met de regelmatige, stedelijke 
rijtjes van het Tube House en het PREVI­project sterker denken aan 
de opzet van Indiase dorpen, met hun gezamenlijke openbare 
ruimten, en markeert een duidelijke verschuiving in het werk en de 
filosofie van Correa.
  Correa’s bekendste plan voor betaalbare huisvesting blijft echter 
het Incremental Housing­project in Belapur, New Bombay. Dit in 
1983 ontworpen plan combineerde alle thema’s die hij in eerder werk 
had verkend. Het Belapur­plan wordt gekenmerkt door een verscheiden­
heid aan typen en afmetingen, van eenkamereenheden tot ruime 
stadswoningen. Het zijn allemaal vrijstaande huizen, die in de loop 
van de tijd kunnen worden uitgebreid en veranderd. Dit werd met 
name mogelijk gemaakt door de toepassing van eenvoudige, traditionele 
bouwtechnieken en een aantal bouwregels om onderlinge hinder te 
voorkomen. Ook de eenvoudigste, kleine basiseenheden zijn in de 
loop der tijd geleidelijk uitgegroeid tot grote tweelaagse huizen. Het 
geheel bestaat uit herhalingen van clusters op verschillende schaal­
niveaus, wat resulteert in ingewikkelde fractale patronen die samen 
een wijk voor 600 families vormen met een duidelijke hiërarchie van 
private en collectieve ruimten.
 Een groeiend dorp
 Correa’s collega Balkrishna Doshi (1927) doorliep bij het ontwikkelen 
van woningen in relatie tot vraagstukken van dichtheid en uitbreid­
baarheid een parallel proces.12 Doshi werkte bijna zeven jaar voor  
Le Corbusier, eerst in diens Parijse atelier en later als zijn assistent in 
Chandigarh en Ahmedabad. Daarnaast werkte hij, samen met Louis 
Kahn, aan ontwerp en bouw van het Indian Institute of Management, 
ook in Ahmedabad. Doshi heeft een invloedrijke rol gespeeld in de 
ontwikkeling van de moderne Indiase architectuur. Vanwege zijn 
nabijheid tot Le Corbusier vertonen Doshi’s eerste ontwerpen nog 
meer dan die van Correa een sterke Corbusiaanse invloed, bijvoor­
beeld in het patroon van zijn parallelle en verspringende rijtjeshuizen 
voor het ATIRA­woningbouwproject in Ahmedabad uit 1957. De Life 
Insurance Corporation (LIC) Colony, die in 1973 in Ahmedabad 
werd gebouwd, deed bij oplevering denken aan ontwerpen uit de 
heroïsche periode van het modernisme, zoals J.J.P. Ouds ontwerp 
voor terraswoningen. Het ontwerp heeft een getrapte doorsnede over 
drie verdiepingen, zodat er terrassen ontstaan die ruimte bieden voor 
latere uitbreidingen.
  Doshi’s opvattingen over betaalbare en uitbreidbare woningbouw 
worden waarschijnlijk het duidelijkste geïllustreerd in zijn project voor 
Aranya, in Indore. Het is ontworpen in de jaren 1980, rond dezelfde 
tijd als Correa’s Belapur­project, en combineert het thema geleidelijke 
groei met een menging van bewonersklassen en woningtypen. Het 
project, dat gefinancierd werd door de Wereldbank, stemde zowel 
overeen met Nehru’s visie op betaalbare huisvesting als met het idee 
van Sites & Services dat in de vroege jaren 1960 door de Britse 
architect John Turner in een Peruaanse context werd uitgewerkt.








consistent oeuvre of housing projects all based on the idea of stacking 
and staggering units clustered around courtyards inspired by the 
vernacular architecture of India. This results in very complex and varied 
ensembles that clearly refer to the fabric and silhouettes of the historical 
Indian towns, such as Jaisalmer in Rajasthan and Leh in Ladakh.
 Rewal applied these principles to all categories of housing; in 
affordable housing and in housing for middle and upper-middle income 
groups. A clear example of his design principles can be found in the 
early Sheikh Sarai Housing project of 1970, which contains apartments 
for different sections of society. A dense pattern of low-rise, high-density 
blocks are situated around a network of collective open spaces linked 
by shaded pedestrian pathways. The units are organized in two basic 
cluster forms. Each unit has an outside terrace with a protective, high 
and perforated parapet wall. The concrete frame structure with brick 
infill has a continuous white pebbledash finish. The result is both a 
consistent and complex system of shapes, spaces and movement, an 
abstract afterimage of a typical Indian village with shaded streets, 
communal courtyards and open terraces.
 Variations on this system of clustering and stacking with terraces 
were used for the design of the impressive Asian Games village (New 
Delhi, 1980-1982) and many other projects. Most remarkable is the 
low-income housing project for the City and Industrial Development 
Corporation (CIDCO) built in 1988 in New Bombay (Navi Mumbai). It 
was conceived entirely to provide affordable housing for the lowest 
income groups on a challenging hillside site near the city’s financial 
district. We find here again a megastructure of interlinked courtyards 
and passageways defined by buildings two to four storeys tall that are 
clustered around collective spaces and staircases. The units’ sizes range 
from 18 to 105 m2, with more than 75 per cent of them being smaller 
than 42 m2 in area, all choreographed ingeniously to create neigh bour-
hoods at different scales, with clearly defined private and collective 
areas. 
 From Low- to High-Rise
 Rewal’s designs are clearly a part of a utopian vision of the stacked 
village, obsessively pursued by the post-war modernists of Team 10, the 
Dutch Structuralists and the Japanese Metabolists. However, despite the 
ingenious clustering and stacking of Rewal’s projects, the achieved 
densities remain relatively low, about 100 to 200 units per hectare. To 
translate successful low-rise affordable housing concepts into vertically 
organized housing projects in high densities that can meet the incredible 
pressures of urbanization in India seems an impossible ambition.
 For his well-known Kanchanjunga Tower project in Mumbai (1970-
1983), Correa again picked up the idea of the complex section of the 
Tube House, but this time for the design of a high-rise luxury tower. The 
building methods needed to achieve a complex section, quite simple in 
low-rise houses, become incredibly complex and expensive when 
translated into a high-rise building. In the Kanchanjunga Tower, the 
intelligent stacking of different sections, the insertion of double-height 
corner patios that respond to climate, the layout of two apartments per 
floor around one access, have all worked together to create an 
exceptional and sculptural project, but certainly not one that can be a 
used as a recipe for affordable housing. 
 Correa’s only high-rise project that deals with higher densities for 
low-income groups is his project for the Maharashtra Housing and 
Development Authority (MHADA), which called for the building of 
transit camps for Mumbai’s displaced urban poor. Designed in 1999, 
the concept is based on the clustering of four small units, each with a 
corner position that allows for cross ventilation, as in the Squatter 
 Het masterplan van Doshi voor Aranya was ontworpen om 
uiteinde lijk een bevolking van 60.000 zielen te huisvesten in circa 
6.500 woningen op een terrein van 85 ha en bevatte een netwerk van 
wegen, paden en open ruimten. Voor wat betreft de huizen was er een 
groot aantal verschillende typen en formaten kavels beschikbaar voor 
verschillende inkomensgroepen. Zo kregen de armen alleen maar een 
begane­grondvloer en een servicekern ter beschikking, die ze geleide lijk 
konden uitbouwen tot een woning. Doshi’s bureau was daar naast 
verantwoordelijk voor het ontwerp en de bouw van 80 model woningen 
die bedoeld waren om de toekomstige bewoners van de locatie de 
gelegenheid te geven zich te laten informeren over de mogelijkheden 
van hun percelen. Lokale materialen, baksteen en natuursteen, maar 
ook beton, waren ter plaatse verkrijgbaar en de bewoners mochten 
zelf weten welke materialen ze voor de bouw gebruikten. Vandaag de 
dag is Aranya uitgegroeid tot een typische Indiase stad met smalle 
straatjes, beschaduwd door een verscheiden heid aan huizen, van een­
laagse woningen tot stadshuizen van drie verdiepingen.
 Het verticale dorp
 Het idee om ‘dorpse’ clusters wooneenheden te stapelen en zodoende 
een nog grotere dichtheid te bereiken, is sinds de jaren 1960 uitgebreid 
verkend door weer een andere Indiase architect: Raj Rewal (1934).13 
Na zijn opleiding in Delhi en Londen werkte Rewal enige tijd op het 
Parijse kantoor van Michel Écochard voordat hij zijn eigen bureau in 
New Delhi opende. Rewal is er de afgelopen 30 jaar in geslaagd een 
consistent oeuvre van woningbouwprojecten te ontwikkelen, allemaal 
gebaseerd op het idee om gestapelde en verspringende eenheden te 
groeperen rond binnenplaatsen, geïnspireerd door lokale, traditionele 
Indiase architectuur. Dit levert zeer complexe en gevarieerde ensembles 
op die duidelijk verwijzen naar het weefsel en silhouet van historische 
Indiase steden zoals Jaisalmer in Rajasthan en Leh in Ladakh.
 Rewal paste deze principes toe op alle woningcategorieën, zowel 
op goedkope woningbouw als op woningen voor de midden­ en 
hogere inkomensgroepen. Zijn ontwerpprincipes worden duidelijk 
gedemonstreerd in een vroeg woningbouwproject, Sheikh Sarai uit 
1970, dat bestaat uit appartementen voor alle lagen van de bevolking. 
Een dicht patroon van lage bouwblokken met een hoge dichtheid ligt 
om en over een door beschaduwde voetgangerspaden verbonden 
netwerk van collectieve open ruimten. De bouwblokken kennen twee 
verschillende groeperingen van de eenheden. Elke eenheid heeft een 
terras, beschermd door een hoge, geperforeerde betonnen borst wering. 
De constructie van de blokken bestaat uit een betonskelet met invulling 
van baksteen. Het gehele exterieur is afgewerkt met een laag grof 
pleisterwerk. Het resultaat is een gecompliceerd, maar consistent stelsel 
van vormen, ruimten en beweging, een abstracte herinnering aan het 
typische Indiase dorp met zijn beschaduwde straten, gezamen lijke 
binnenhoven en open terrassen.
 Variaties op dit stelsel van clustering en stapeling met terrassen 
werden toegepast in het indrukwekkende dorp voor de Aziatische 
Spelen (New Delhi, 1980­1982) en in vele andere projecten. Het 
opmerkelijkste daarvan is een project voor goedkope huisvesting voor 
de City and Industrial Development Corporation (CIDCO) dat in 
1988 werd gebouwd in New Bombay (Navi Mumbai). Het was in zijn 
geheel ontworpen om te voorzien in betaalbare woningen voor de 
groepen met de laagste inkomens, gesitueerd op een moeilijk bebouw­
bare heuvel in de nabijheid van het financiële centrum van de stad. 
Ook hier zien we een megastructuur van verbonden binnenplaatsen 
en doorgangen, opgebouwd uit gebouwen van twee tot vier verdie pin­
gen met terraswoningen die rondom collectieve ruimten en trappen 
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Housing project of 1970. Through a clever arrangement of access cores 
placed between the stacked clusters, and by taking out a number of 
units at different levels, Correa was able to reduce the number of elevators 
and create collective places for community activities. The project, however, 
remained unbuilt and the opportunity to measure the success of such a 
design was lost.
 An Outsider
 When we analyse the work of Correa, Doshi and Rewal, we find a 
careful and consistent approach that seeks to integrate local ways of 
living, building methods and culture with the new techniques and 
aesthetics of twentieth century modernism. A very different continuity 
can be found in the work of an outsider, Laurie Baker. This English 
architect (1917-2007) lived and worked for more than 50 years in 
India and is widely acknowledged as an authority on low-cost design in 
the country, although he remains relatively unknown.14 Unlike Correa, 
Doshi and Rewal, the work of Baker was not overly influenced by the 
teachings of the Modern Movement. He instead based his architecture 
on the traditional masonry crafts of Kerala, the most southern Indian 
state, where he built most of his work. His use of traditional techniques, 
the responsiveness towards climate and culture, and the emphasis on 
low-cost design led to a series of remarkable projects for private houses 
and small institutional buildings.
 Late in his working life, he built a project for affordable housing in 
Kerala’s capital city, Trivandrum. The Chengalchoola Slum Development 
housing project was designed as the replacement of an existing 
informal settlement. Since 2003, a series of housing blocks were built, 
each block consisting of ten units; five on the ground floor, three on the 
first and two on the second floor. This allows for a stepped section with 
terraces for all upper units. The block appears as a village house, built 
in brick with a sloping roof, enlarged to a more urban scale. At the 
same time, each building can be seen as a miniature village, reduced to 
the scale of a single building, as if the ten units were built on a slope 
with a staircase as a connecting pathway.
 As in all of his work, Baker made careful use of materials. The use of 
concrete has been minimized, and there is instead an emphasis on 
bamboo reinforcement, bamboo piles and brick loadbearing walls. This 
sensitivity towards the possibilities of the specific and local techniques is 
quite extraordinary, and probably needed the eye of an outsider like 
Baker.
 Lost Ideals
 But again, Baker’s project cannot address the scale of growth in 
Indian cities and the densities required to rehabilitate the existing informal 
settlements that are a part of these cities. The brutal reality is that 
impatient growth and growing segregation are inextricably linked. 
Chandigarh, for example, was designed as an expression of the ideals 
of a newly independent India that could accommodate both the rich 
and the poor. Today Chandigarh is a far cry from what it was once 
imagined to be. While it is certainly one of the wealthiest cities in India, 
its social ideals are severely threatened by increasing urban segregation, 
which can be seen both in the early sectors as well as in the most recent 
developments. And this isn’t a new trend. Even as far back as the 
1980s, it was becoming increasingly clear that the speed of urbanization 
taking place in India far outpaced the ability of the authorities to keep 
up with demand. Across India, and the world, slum upgrading projects 
and self-help projects were failing to reach the scale of demand needed, 
which prompted international agencies such as the World Bank and the 
International Monetary Fund (IMF) to champion a greater role of the 
zijn gegroepeerd. De eenheden variëren van 18 tot 105 m2; in meer 
dan 76 procent van de woningen is het vloeroppervlak kleiner dan 42 m2. 
De ingenieus ontworpen structuur resulteert in een wijk, bestaande uit 
woonbuurten van wisselende maat met helder gedefinieerde privé­ en 
collectieve ruimten. 
 Van laag- naar hoogbouw
 De ontwerpen van Rewal zijn duidelijke exponenten van de utopische 
visie op het gestapelde dorp die bijna obsessief werd nagestreefd door 
de naoorlogse modernisten, zoals de leden van Team 10, de Neder­
landse Structuralisten en de Japanse Metabolisten. Maar ondanks de 
ingenieuze clusteringen en stapelingen bleef de dichtheid in Rewal’s 
projecten relatief laag, ongeveer 100 tot 200 eenheden per ha. Om met 
succes goedkope laagbouw­woningconcepten te vertalen in verticaal 
georganiseerde woningbouw met een hoge dichtheid, die de ongelofe­
lijke druk van de Indiase verstedelijking kunnen opvangen, lijkt een 
bijna onmogelijke ambitie. 
 Charles Correa pakte het idee van de complexe doorsnede van het 
Tube House op in zijn ontwerp voor het bekende Kanchanjunga 
Tower­project in Mumbai (1970­1983). Het betreft hier echter een luxe 
appartementengebouw. Een complexe doorsnede is relatief eenvoudig 
uit te voeren bij laagbouwwoningen, maar wordt zeer complex en 
kostbaar wanneer toegepast in een ontwerp voor hoogbouw. In de 
Kanchanjunga Tower werkten de intelligent gestapelde en gevarieerde 
doorsneden, de toepassing van dubbelhoge hoekpatio’s en het per 
etage groeperen van slechts twee woningen rondom een centraal stijg­
punt allemaal samen om een uitzonderlijk en sculpturaal project te 
doen verrijzen, maar het project resulteerde niet in een voorbeeld 
voor betaalbare woningbouw. 
 Het enige hoogbouwproject van Correa dat wel gericht was op 
hogere dichtheden voor lagere inkomensgroepen, is zijn project voor 
de Maharashtra Housing and Development Authority (MHADA), 
bedoeld als tijdelijke woningen voor dakloze arme stedelingen in 
Mumbai. Het ontwerp is uit 1999 en het concept is gebaseerd op de 
groepering van telkens vier kleine hoekeenheden met dwarsventilatie, 
net als in het Squatter Housing­project uit 1973. Door de toegangs­
kernen slim tussen de gestapelde clusters te plaatsen en op verschillende 
niveaus een aantal eenheden weg te laten, kon Correa het aantal liften 
reduceren en ruimte creëren voor collectieve activiteiten. Het project 
werd echter nooit gerealiseerd, zodat de kans het succes van een 
dergelijk ontwerp te evalueren verloren ging.
 
 Een buitenstaander
 Wanneer we het werk van Correa, Doshi en Rewal analyseren, zien 
we een zorgvuldige en consistente benadering waarbij gepoogd wordt 
lokale manieren van wonen, bouwmethoden en cultuur te verbinden 
met de mogelijkheden van nieuwe bouwtechnieken en de esthetiek van 
het twintigste­eeuwse modernisme. Een heel ander soort continuïteit 
en benadering treffen we aan in het werk van buitenstaander Laurie 
Baker. Deze buiten India vrijwel onbekende Engelse architect (1917­
2007) leefde en werkte meer dan 50 jaar in India en bouwde een grote 
reputatie op als autoriteit op het gebied van betaalbaar bouwen.14 In 
tegenstelling tot Correa, Doshi en Rewal werd het werk van Baker 
nauwelijks of niet beïnvloed door de gedachten en dogma’s van de 
moderne beweging. Uitgangspunt voor zijn ontwerpen is het traditio nele 
ambachtelijke metselwerk van Kerala, de zuidelijkste staat van India 
waar hij het merendeel van zijn werk, vooral particuliere woningen en 
kleine institutionele gebouwen, realiseerde. Aan het eind van zijn werk­
zame leven ontwierp hij een project voor betaalbare woning bouw in 






private sector by reducing the role of the state. Such an ‘enabling’ 
strategy perfectly fit the neoliberal agenda of the time, including that of 
India, and led to a policy of decentralization – essentially reducing the 
dispersal of power and responsibility of the government while 
increasing the role of the market. In terms of housing, this meant an 
increased privatization of the delivery of housing stock. 
 This new trend is evident in cities like Mumbai, where the private 
sector is now increasingly producing the bulk of affordable housing, 
with the state acting merely as a facilitator in the process. Under the 
controversial Slum Rehabilitation Scheme (SRS), implemented in 1995, 
eligible families living in recognized slums are rehoused on existing 
plots at a higher density in medium- to high-rise tenements. This is 
entirely cross-subsidized by the private developer in exchange for a 
large portion of that land, which can then be used for new market 
housing. Thus, affordable housing is increasingly being treated solely as 
a landcentric problem where the emphasis is on maximizing profits by 
adding densities at the cost of the average slum dweller, while ignoring 
their existing living patterns and their need for essential social amenities 
such as schools, hospitals and open spaces.
 It is perhaps this shift in India, from a socialist nation right from the 
time of its independence to its transition into a capitalist economy today 
that has played the biggest role in the production of housing in the 
country. In this new context (unlike in the era when Correa, Doshi and 
Rewal built their best-known affordable housing projects), architects 
practising in India today have lost, for the most part, the government as 
a client. With the private sector uninterested in issues of equality and 
social inclusiveness, the situation is getting worse in urban areas every 
day. This has led to the emergence of a number of different models of 
architectural practices, ranging from ‘architect-activists’ to ‘not-for-profit’ 
firms that challenge the government and their approach towards 
affordable housing.
 Opposite Scales and Numbers
 P.K. Das, an architect based in Mumbai, is one such example.15 
Realizing the reality of the current situation, Das has been collaborating 
with an organization called the Nivara Hakk Welfare Centre to build a 
few projects as alternatives to the standard slum rehabilitation projects 
being built all over the city. Sangharsh Nagar, a large colony built in 
2005 in Mumbai, is perhaps their best-known project. Here, Das has 
been compelled to work within the rules of the SRS to provide housing 
for almost 18,000 families that were forcibly evicted from their homes 
as part of the city’s Slum Clearance policy in 1995. Faced with the 
enormous task of providing housing at a very high density of almost 
500 dwellings per hectare, Das based his design on the clustering of 
eight-storey apartment buildings arranged around communal court-
yards. Although he was able to avoid the typical rubber stamping that 
characterizes most such projects, the densities required have proven too 
much to be able to incorporate local and traditional ways of living into 
this medium- to high-rise configuration. Thus, rather than the staggered 
profiles of projects by Doshi or Rewal, with open terraces at different 
levels and narrow shaded streets in between, here one finds a far more 
simple arrangement of five to six apartments placed around a central 
circulation core.
 While P.K. Das is concerned with the necessity of building for the 
masses at a large scale, at the other end of the spectrum another type of 
practice has emerged that is more inclined towards bottom-up approaches 
and small-scale interventions. Rather than attempt whole-scale redevelop-
ment, organizations such as URBZ believe in the power of grassroots 
movements and ground-up strategies to improve the quality of life in 
de hoofdstad van Kerala, Trivandrum. Het Chengalchoola Slum 
Development­project werd ontworpen ter vervanging van een bestaande 
informele nederzetting. Vanaf 2003 werd een reeks woongebouwen 
gebouwd die elk bestonden uit tien eenheden: vijf op de begane grond, 
drie op de eerste verdieping en twee op de tweede verdieping. Zodoende 
ontstond er een getrapte doorsnede met terrassen voor de boven­
woningen. De blokken zien eruit als een dorpswoning, opge trokken 
uit baksteen en met een schuin dak, uitvergroot naar een meer stede­
lijke maat. Tegelijkertijd kan elk blok ook worden opgevat als een 
dorp op zich, maar dan verkleind tot de maat van een enkel gebouw, 
met tien huisjes gebouwd op een helling, een trap als verbindingsweg.
 Baker’s materiaalgebruik is hier even zorgvuldig als in zijn andere 
projecten. Hij maakte zo min mogelijk gebruik van beton; in plaats 
daarvan paste Baker bamboe wapening, bamboe palen en bakstenen 
draagmuren toe voor de constructie van de woongebouwen. Juist als 
buitenstaander ontwikkelde Baker een scherp oog voor de mogelijk­
heden van specifieke, lokale technieken.
 Verloren idealen
 Toch is een project als dat van Baker ook niet in staat een oplossing 
te bieden voor de grootschalige groei zoals die in de Indiase steden 
plaatsvindt, of om de dichtheden te bereiken die nodig zijn om de 
bestaande informele nederzettingen te vernieuwen. De harde werke­
lijkheid is dat de alsmaar voortdenderende groei en de toenemende 
segregatie onlosmakelijk met elkaar zijn verbonden. Chandigarh is 
opgezet om de idealen van het nieuwe, onafhankelijke India dat gelijke 
kansen bood aan zowel de armen als de rijken, tot uitdrukking te 
brengen. Maar het Chandigarh van vandaag toont een heel ander 
beeld. Terwijl het zeker een van de rijkste steden van India is, worden 
de oorspronkelijke sociale idealen ernstig bedreigd door een toe­
nemende stedelijke segregatie, zowel in de oudere sectoren als in de 
recent ontwikkelde delen van de stad. Dit is geen nieuw verschijnsel. 
Al in de jaren 1980 werd steeds duidelijker dat het tempo van de 
verstedelijking in India veel hoger lag dan het tempo waarin de 
autoriteiten aan de vraag naar betaalbare woningen konden voldoen. 
In heel India slagen pogingen de sloppenwijken op te knappen en zelf­
hulpprogramma’s op te zetten, er niet in te voorzien in de behoefte. 
Dit heeft internationale organisaties zoals de Wereldbank en het 
Internationaal Monetair Fonds (IMF) ertoe aangezet te pleiten voor 
een grotere bijdrage van de particuliere sector door tegelijkertijd de rol 
van de staat terug te dringen. Zo’n faciliterende strategie paste perfect 
bij de neoliberale agenda van die tijd, ook in India, en leidde tot een 
politiek van decentralisatie – waarbij in feite de reikwijdte van de 
macht en de verantwoordelijkheid van de overheid werden gereduceerd, 
terwijl de rol van de markt werd vergroot. In termen van huisvesting 
betekende dit een toenemende privatisering van de woningvoorraad. 
 Deze nieuwe trend is goed waarneembaar in steden als Mumbai, 
waar de particuliere sector tegenwoordig steeds vaker het merendeel 
van de goedkope huisvesting produceert, terwijl de overheid het 
proces alleen nog faciliteert. Het controversiële, in 1995 ten uitvoer 
gelegde Slum Rehabilitation Scheme (SRS) was bedoeld om in aan­
merking komende gezinnen die in erkende sloppenwijken woonden, 
te huisvesten in middelhoge en hoge woontorens in een hogere dicht­
heid op bestaande percelen. Dit werd volledig gefinancierd door 
particuliere ontwikkelaars, in ruil voor een groot deel van de grond 
die vervolgens werd gebruikt voor nieuwe marktconforme woningen 
of andere, commerciële ontwikkelingen. Betaalbare huisvesting blijkt 
dus in toenemende mate te worden gezien als een kwestie van 
grondbezit; de nadruk ligt daarbij op maximalisatie van de winst door 








settlements in cities such as Mumbai.16 In fact, URBZ is located within 
Dharavi – Mumbai’s and Asia’s largest slum. Run primarily by the duo 
Rahul Srivastava, an anthropologist, and Matias Echonave, an urban 
planner, URBZ regularly organizes workshops and collaborates with 
communities and other private and educational institutions to carry out 
surveys and document research and to speculate on possible alternatives 
to standard models of development.
 One of the projects they have been involved in for a very long time is 
opposing and suggesting alternatives to the government’s controversial 
Dharavi Redevelopment Plan (DRP). Poles apart from the proposed plan, 
which is a clear case of profit over people, URBZ instead advocates a 
John Turner-inspired approach that would allow the residents themselves 
to decide the future of their own neighbourhoods. Apart from playing 
the role of activist, the URBZ team works with local masons and 
contractors to provide design and technical advice to residents who 
wish to undertake improvements of their homes. Over the years, they 
have been able to assist in upgrading a few such houses that were once 
nothing more than temporary shacks into two- or three-storey stable 
structures.
 A similar approach involving in situ upgrading has been adopted by 
a New Delhi-based organization called microHome Solutions (mHS).17 
Set up in 2009 and run by the husband-wife team of Marco Ferrario, an 
architect, and Rakhi Mehra, an economist, mHS has, like URBZ, been 
strongly advocating an approach that catalyses the self-building 
capacities of people in informal settlements. Over the past six years 
since the start of the organization, mHS has been working on a variety 
of projects, ranging from temporary shelter for the homeless to the 
proposed redevelopment of an entire slum in New Delhi. But what sets 
mHS apart is that it looks to provide not only spatial and technical 
advice, but also financial assistance as in the case of Mangolpuri, a 
resettlement colony in Delhi. Here, in collaboration with a micro financing 
organization, mHS was able to assist 15 families with the construction 
of two-storey structures that were more stable and better ventilated than 
the temporary structures they had been living in.
 An Indian Future
 The work of organizations like URBZ, mHS, but also of P.K. Das  
for that matter, represent a new breed of architects working in India 
operating at different scale levels. Through collaborations and activism, 
they are actively using the democratic setup of India to resist market 
forces and are in reality doing pioneering work to improve the living 
conditions of informal settlements through self-organization, self-help 
and small-scale upgrading. But again, looking at the scale of growth 
that lies ahead, such models hardly seem able to provide all the answers 
to India’s urbanization, which will perhaps be one of humanity’s biggest 
challenges in the coming 50 years. By the year 2025, India is expected 
to surpass China as the world’s most populous country.18 And by the 
middle of this century it will be home to more than 1.6 billion people  
– of which more than 50 per cent (about 875 million people) will be 
living in urban centers.19 As stated in the introduction, this means that 
between now and 2050, India will be registering the largest increase in 
urban population of any country by adding almost 500 million people 
to its cities.
 As dumbfounding as these numbers are, they should not distract from 
the key questions related to the design and construction of affordable 
housing. India has a unique and rich architectural legacy of affordable 
housing projects that bring together tradition and modernity; at the scale 
of the material, the dwelling, the neighbourhood and the city. Small as 
they may seem today in numbers, the significance of the Indian 
het realiseren van een grotere dichtheid ten koste van de gemiddelde 
bewoner van de sloppenwijk, terwijl bestaande leefpatronen en de 
behoefte aan sociale voorzieningen zoals scholen, ziekenhuizen en 
open ruimten worden genegeerd.
 Misschien heeft deze verschuiving, van India als een socialistische 
staat tijdens de oprichting naar een India als kapitalistische economie, 
wel de grootste rol gespeeld in de nationale woningproductie. Tegen 
deze nieuwe achtergrond (zo anders als het tijdperk waarin Correa, 
Doshi en Rewal hun bekendste betaalbare woningbouwprojecten 
realiseerden) zijn hedendaagse architecten in India nog maar nauwe­
lijks bekend met de overheid als opdrachtgever. De particuliere sector 
heeft geen belangstelling voor zaken als gelijkheid en sociale integratie, 
waardoor de situatie in stedelijke gebieden dagelijks slechter wordt. 
Dit heeft geleid tot de opkomst van een aantal varianten op de 
architecten praktijk, van ‘architect­activisten’ tot ‘nonprofit bureaus’ 
die de houding van de overheid ten opzichte van betaalbare huis­
vesting aan de orde stellen.
 Contrasterende schaalniveaus en aantallen.
 Een van deze bureaus is dat van P.K. Das, een in Mumbai gevestigde 
architect.15 Toen Das zich de ernst van de huidige situatie realiseerde, 
ging hij een samenwerkingsverband aan met het Nivara Hakk Welfare 
Centre om een aantal projecten te realiseren als alternatief voor de 
standaard sloppensanering die overal in de stad werd uitgevoerd. 
Sangharsh Nagar, een grote in 2005 gebouwde kolonie in Mumbai, is 
waarschijnlijk hun bekendste project. Hier zag Das zich genoodzaakt 
binnen de regels van de SRS te werken om te voorzien in woningen 
voor bijna 18.000 gezinnen die in 1995 als onderdeel van de woning­
saneringsstrategie met geweld uit hun huizen waren gezet. Das, die zich 
geconfronteerd zag met de gigantische opgave woningen te realiseren 
in een dichtheid van bijna 500 woningen per ha, baseerde zijn ontwerp 
op een clustering van appartementengebouwen, acht verdiepingen hoog 
en gesitueerd rondom gemeenschappelijke binnenplaatsen. Hoewel 
hij het ladenplan­aspect dat dit soort projecten meestal karakteriseert 
wist te voorkomen, bleek de vereiste dichtheid te hoog om in deze 
middelhoge tot hoge setting ruimte vrij te maken voor lokale of 
traditionele leefwijzen. Dus is hier geen sprake van de verspringende 
opbouw zoals in de projecten van Doshi of Rewal, met terrassen op 
verschillende niveaus en nauwe straten tussen de gebouwen, maar van 
een veel eenvoudiger organisatie van vijf tot zes appartementen 
rondom een centrale kern. 
 Terwijl P.K. Das zich bezighoudt met grootschalige massa woning­
bouw, heeft er zich aan het andere eind van het spectrum een praktijk 
ontwikkeld die meer op bottom­up benaderingen en kleinschalige 
interventies is gericht. Organisaties als URBZ wagen zich liever niet 
aan grootschalige herontwikkeling, maar geloven in de kracht van uit 
de grond voortkomende bewegingen en niet­hiërarchische strategieën 
voor de verbetering van levenskwaliteit in steden als Mumbai.16 
URBZ is feitelijk gevestigd in Dharavi, de grootste sloppenwijk van 
Mumbai en Azië. URBZ wordt geleid door het duo Rahul Srivastava, 
een antropoloog, en Matias Echonave, een stedenbouwkundige. 
URBZ organiseert regelmatig workshops en werkt samen met lokale 
gemeenschappen, particuliere instellingen en opleidingsinstituten om 
veldwerk en bureauonderzoek te doen, en om alternatieven voor 
standaard ontwikkelingsmodellen te bedenken.
 Een van de projecten waar zij al langere tijd bij betrokken zijn, heeft 
betrekking op het verzet tegen (en het suggereren van alternatieven 
voor) het Dharavi Redevelopment Plan (DRP) van de overheid. In het 
voorgestelde plan is winst duidelijk belangrijker dan de huidige 






















































experiments in affordable housing is clear; they all attempt not only to 
provide basic shelter, but to create spaces that enable inhabitants to 
become a part of a community and the city. Building housing that create 
those spaces is still the essence of architecture, and the only way to 
make cities that are livable and accessible for everyone. 
bewoners. URBZ stelt daar een totaal andere aanpak tegenover, die 
geïnspireerd is op John Turner en die de bewoners zelf laat beslissen 
over de toekomst van hun wijk. De teamleden van URBZ spelen een 
activistische rol en daarnaast werken zij samen met lokale metselaars 
en aannemers om ontwerpen en technisch advies te verstrekken aan 
bewoners, die hun eigen huis willen verbeteren. In de loop der jaren 
zijn ze erin geslaagd te helpen bij de verbetering van een paar van 
zulke huizen, die ooit niet meer waren dan tijdelijke optrekjes, maar 
nu stevige gebouwen van twee of drie verdiepingen.
 Een in New Delhi gevestigde organisatie, microHome Solutions 
(mHS), hanteert een soortgelijke aanpak van verbetering in situ.17 
mHS, opgericht in 2009 en geleid door de echtgenoten Marco Ferrario, 
een architect, en Rakhi Mehra, een econoom, heeft net als URBZ 
sterk gepleit voor een aanpak die het potentieel van de bewoners van 
informele nederzettingen om zelf hun woning te bouwen, in goede 
banen kan leiden. In de nu zes jaar dat de organisatie bestaat, heeft 
mHS aan verschillende projecten gewerkt, van tijdelijk onderdak voor 
daklozen tot de voorgenomen herontwikkeling van een hele sloppen­
wijk in New Delhi. Maar wat mHS onderscheidt is dat de organisatie 
niet alleen ruimtelijk en technisch advies wil geven, maar ook financiële 
hulp. Voorbeeld hiervan is hun aanpak in Mangol puri, een herhuis­
vestingskolonie in Delhi. Hier was mHS in samenwerking met een 
microfinancieringsorganisatie in staat 15 gezinnen te helpen gebouwen 
van twee verdiepingen op te trekken die stabieler waren en beter 
geventileerd dan de tijdelijke bouwsels waarin ze daarvoor woonden.
 Een Indiase toekomst 
 Het werk van organisaties zoals URBZ, mHS maar in feite ook dat 
van P.K. Das vertegenwoordigt een nieuw slag architecten dat in India 
op verschillende niveaus actief is. Door samenwerkingsverbanden en 
activisme benutten zij proactief de Indiase democratie om markt­
werking te pareren en doen ze werkelijk baanbrekend werk in de strijd 
om de woonomstandigheden in informele nederzettingen te verbeteren 
door middel van zelforganisatie, zelfhulp en kleinschalige woning­
verbetering. 
 Echter, gezien de schaal waarop in de toekomst de groei van de 
steden zal gaan plaatsvinden, lijken dergelijke modellen nauwelijks in 
staat om oplossingen te bieden voor het probleem van de Indiase 
verstedelijking. Tegen het jaar 2025 zal India China naar verwachting 
voorbijstreven als het land met de meeste inwoners ter wereld.18 En 
tegen het jaar 2050 zullen er meer dan 1,6 miljard mensen wonen, 
waarvan meer dan de helft (ongeveer 875 miljoen mensen) in stede­
lijke centra.19 Zoals al gesteld in de inleiding betekent dit, dat er tussen 
nu en 2050 nergens zo’n grote toename van de stedelijke bevolking zal 
plaatsvinden als in India, een groei van de stadsbevolking met 500 
miljoen mensen. 
 Ook al zijn deze getallen nog zo verbijsterend, ze moeten de 
aandacht niet afleiden van de belangrijkste vraag met betrekking tot 
het ontwerp en de bouw van betaalbare woningen. India heeft een 
unieke en rijke architectonische erfenis van betaalbare huisvestings­
projecten die traditie en moderniteit samenbrengen – op de schaal van 
het materiaal, de woning, de buurt en de stad. Ook al lijken de aantallen 
vandaag klein, de betekenis van de Indiase experimenten in goedkope 
woningbouw is duidelijk. Ze proberen allemaal niet alleen elementair 
onderdak te bieden, maar ruimten te scheppen die bewoners in staat 
stellen deel van een gemeenschap en van de stad te worden. Het 
bouwen van woningen die zulke ruimten creëren, is en blijft een archi­
tectonische opgave, en een voorwaarde om leefbare en voor iedereen 
toegankelijke steden te maken. 
URBZ, Pilot House, Shivaji Nagar 
in Govandi, Mumbai, foto: 2015
URBZ, Pilot House, Shivaji Nagar in 
Govandi, Mumbai, photo: 2015
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